法兰西特派 The French Dispatch(2021)

一部纯粹的Wes Anderson，一部风格化到极致的Wes Anderson，是脱离了情感的、脱离了人物的Wes Anderson。明星杂烩看得眼花里缭乱，可我怀念The Royal Tenenbaums的动情，The Grand Budapest Hotel的走心。

好美的春晚，尊重祝福。

如同在图书馆翻开一本半世纪前的本地杂志，一页页读着，各个板块的故事，琐碎、有趣、幽默。视觉上的平面化、漫画感，大部分黑白偶尔色彩，也是为了模拟阅读静态媒体的体验，对于2000年后出生的人，也许已经完全感受不了，对于老年人，复古得太喜欢。以前，写故事的人是为了记录时代、说故事，而不是博点击赚流量推agenda，就如最后一则，作者自动删掉了最cheesy的identity narratives…如今信息时代，死去的不只是纸媒、本地媒，作者和读者在陈词滥调的春秋笔法中失去了创造和鉴赏文字原本具有的暧昧、留白与韵味，以及那种会心一笑的能力。If the message is not literal, it won’t be heard or understood…

Pose. Face. Smiling Eyes. 韦斯安德森的《东邪西毒》，语言面孔分离，滚滚向前的时间和场所，留恋旧日的人在原地回望。

再次演绎“风格即一切”，延续《布达佩斯大饭店》的余韵精神，对逝去之人/物的回望与怀念化作一份讣告，昨日的世界被浓缩于极为工整对称的叙事章节——这些章节的边框成为一个“故事”的起点和重点，它们在以色彩变化区分的叙事套层间既是静态的（已发生的，既定的，被讲述的，被联结的），也是动态的（前因后果的溯回和流传，绵延和影响），在一个超验于现实的自洽系统中自行运转，信息量满溢；这就是他们的宇宙，一个被规整、调配、操纵的装置世界，边界可随时打破，时空可轻易跨越，角色的活动如“人在画中游”，平面的外向力成为最重要的运动，而以中轴线为圆心展开的纵深背景某种程度上构建了近乎理想化的秩序。